A imagem era suave e suave com cores: as luzes nascentes dos primeiros brotos do ano jovem, a face venerável do penhasco enquanto se estendia da encosta onde ficava o moinho de vento até a praia, o movimento lento das sombras violetas sobre distâncias verdes;[Pg 12] e a impressão de uma vida provinciana plácida era intensificada pela calma no ar, que mal era perturbada pelo toque prateado e remoto de um sino de capela na High Street, em Old Harbour Town. Mas como ele conseguiria sair daquela janela com a cama de Anson encostada nela, e Anson dormindo na cama? Anson com certeza ouviria a escada quando Walter Watland e Maurice Keeler a levantassem contra a parede. Ele precisava tirar Anson daquela cama!!

Pouco depois da meia-noite, ele girou suavemente a chave na porta de Lucy e olhou para dentro. Julgando que ela dormia, entrou, fechando a porta atrás de si, para que o balanço do navio não a batesse e acordasse a mulher adormecida. A luz era fraca, mas suficientemente clara para os olhos que haviam saído da penumbra ou escuridão. Um colchão jazia no convés, próximo à cama, que estava vazia de seus móveis, e sobre esse colchão estava estendida a figura de Lucy Acton. Ela estava completamente vestida como durante o dia, exceto pelo chapéu em forma de jóquei. O travesseiro da cama sustentava sua cabeça. Alguns de seus cabelos escuros haviam se soltado e caído frouxamente sobre sua bochecha, conferindo à sua testa a pureza do mármore sob aquela luz, e seu sono era tão profundo que ela jazia como morta. No convés, próximo à sua mão, estava uma faca de mesa comum. "Ela falou?"

"'Ora', eu disse, 'lá está ele agora.' Hinter tinha acabado de escalar a cerca oposta e pisado na rua. O Sr. Maddoc deslizou e foi direto até ele. O rosto de Hinter ficou branco quando viu o Sr. Maddoc. Ele não conseguiu falar por um minuto, e então tudo o que fez foi resmungar alguma coisa. "Você limpou a bagunça do beliche da Srta. Acton?" perguntou o Sr. Lawrence. Ele então leu lenta e deliberadamente, a caligrafia era boa e clara: